POLIFONÍA DE CHILE

Lolita

Pero todo pasa y los hijos del rigor luchamos por unas vacaciones... un amigo con alma inflamada señala que en un gobierno revolucionario todos tendrán vacaciones, ante mi incredulidad, él señala que así es en Cuba. Yo miro los autos en la calle y pienso que sería hermoso que todos tuvieran un descanso, sería hermoso porque sería lo justo. Y la imagen se evapora porque no es posible creer que algo así va a pasar. No aquí con estas enormes diferencias sociales.

Aquí estamos en una cola para pagar la luz. Un caballero señala que la luz no es tanto.... lo terrible es el agua. Sabe que yo por un departamento pagaba todos los meses 7 mil.... dejé de arrendarlo y me seguían cobrando los mismos 7 mil.... fui a reclamar porque el departamento estaba cerrado, nadie ocupaba agua y ellos me dijeron que estaba robando agua......ESSOS LADRONES.

Mientras continúo en la cola pienso en LOLITA, pero no en la de NABOKOV sino en aquella real. Vengo de una población periférica, tengo dos hermanos presos y el padre de mi guagua, que tiene 2 años, también está preso. Si él no me da no es un buen papá. Lo que sí, me hizo una cuna bien bonita, pero yo terminé con él, desarmé la cuna porque no quería saber nada de él. Ahora tengo un pololo que tiene mi edad: 18 años y me da todo lo que el papá de la guagua no me daba. Me compra pañales, leche.....me deja plata y así yo no tengo que salir a trabajar.... mejor me quedo cuidando mi guagua. Ya no necesito trabajar, pero quiero volver al café, sí a ese café con piernas llegué a ganar 200 mil por semana. Aunque cuando trabaje ahí me puse muy buena para el trago, pero volvería. Lo que sí no le hago a la droga y por ahora paso todo el día cuidando a mi hija porque no quiero que a ella le pase lo mismo que a mí.... por ser yo me críe con mi papá hasta los 7 años, después me crió una tía y vine a ver a mi mamá recién a los 14 años, por eso yo no tengo confianza en ella, quiero que mi hija cuando sea grande confié en mí. Yo estando con plata soy feliz, no, un papá no es eso... un papá es aquel que da para la guagua, por eso yo no he llevado a mi hija a conocer a su papá. No, las cosas no son así. Yo la llevo cuando yo quiera. Ser joven es ser libre, corretear, hacer lo que uno quiera y ser adulto es ser fome, hacerse puros problemas. La infancia podría ser algo bonito, pero si uno tuviera toda la familia, a mí no me pasó eso, no tuve por años a mi mamá cerca. Ahora cuido a mi hija no más para ser una buena mamá....para que no le pase lo que a mí.

Lolita no es una niña perversa. Es una pobre niña que corrompen, y cuyos sentidos nunca se llegan a despertar bajo las caricias del inmundo señor Humbert, a quien una vez pregunta: "¿Siempre viviremos así haciendo toda clase de porquerías en camas de hotel?". (...)No sólo la perversidad de la pobre criatura fue grotescamente exagerada sino el aspecto físico, la edad, todo fue modificado por ilustraciones en publicaciones extranjeras. Muchachas de 20 años o más, pavas, gatas callejeras, modelos baratas, o simples delincuentes de largas piernas, son llamadas nínfulas o "Lolitas" en revistas italianas, francesas, alemanas, etc. Y las cubiertas de las traducciones turcas o árabes. El colmo de la estupidez. Representan a una joven de contornos opulentos, como se decía antes, con melena rubia, imaginada por idiotas que jamás leyeron el libro. En realidad, Lolita es una niña de 12 años mientras que Mr. Humbert es un hombre maduro, y el abismo entre su edad y la de la niña produce el vacío entre ellos; entre ese vacío, ese vértigo, la seducción, atracción de un peligro mortal. En segundo lugar, la imaginación del triste sátiro, convierte en criatura mágica a aquella colegiala americana tan trivial y normal en su género como el poeta frustrado Humbert lo es en el suyo. Fuera de la mirada maníaca de Mr. Humbert no hay nínfula. Lolita, la nínfula, sólo existe a través de la obsesión que destruye a Humbert. Éste es un aspecto esencial de un libro singular que ha sido falseado por una popularidad artificiosa. (1)

(1) Entrevista a Vladimir Nabokov "En mayo de 1975, coincidiendo con la publicación en Francia de Ada o el ardor, Vladimir Nabokov(*), uno de los novelistas más famosos e importantes del siglo XX, aceptó la invitación de Bernard Pivot, y acudió al programa "Apostrophes", uno de los más influyentes de la televisión francesa. La presencia de Nabokov en el plató era un hecho doblemente excepcional: por la calidad indiscutible del programa y porque Nabokov muy raramente concedía entrevistas. Nabokov, como siempre hacía al conceder una entrevista, pactó la conversación por adelantado. Mientras se realiza el encuentro, Nabokov tiene todas sus respuestas escrupulosamente escritas en unas cuantas fichas. Vladimir Nabokov nació en San Petersburgo en 1899 y murió en Montreaux, Suiza, en 1977. Pertenecía a una antigua familia que tuvo que exilarse en 1919. Escribió primero en ruso y después en inglés. El éxito internacional le llegó gracias al escándalo que provocó su novela Lolita. Otros libros importantes de Nabokov son: Pnin, Pálido Fuego, Ada o el ardor y Habla, memoria. Así también sus Cursos de literatura europea, Curso de literatura rusa y Opiniones Contundentes.

 

volver